Forse sei un ingegnere della propulsione che realizza lander lunari nell’ambito del programma CLPS della NASA. Forse sei un avvocato specializzato nell’OST. Oppure sei un chimico che decifra i codici dell’ISRU lunare.
Se sei uno di questi o anche solo se sai cosa significano quegli acronimi, fai parte della rinascita lunare, il nostro ritorno nei paesaggi drammatici della luna, un ritorno per la scienza e l’industria e, forse, per contribuire a rendere la vita multi-planetaria.
Supporto assolutamente quegli obiettivi, ma ho anche un telescopio. Chiunque stia pianificando il nostro futuro lunare dovrebbe averne uno o, per lo meno, avere accesso regolare a uno. Perché? Perché non avremo un futuro lunare degno di essere vissuto se non vediamo davvero la luna. E se non vediamo davvero la luna, ci perderemo come la sua bellezza può guidarci quando torniamo.
Ci ho pensato recentemente in una mattina prima dell’alba, rannicchiato sopra il mio telescopio da 10 pollici con una tazza di caffè e una vista sulla luna. Con un giubbotto pesante indosso, mentre le anatre quackavano nel canale vicino che attraversa il nostro quartiere, ho ingrandito i terreni scoscesi tra Lacus Mortis e i complessi crateri gemelli Aristoteles ed Eudoxus. Questa regione impervia brillava di paesaggi illuminati dal sole mentre guardavo dal fondo di un’atmosfera frastagliata. Poi ho fissato a lungo la maestà cupa dei domi vulcanici di Arago mentre il tramonto lunare si avvicinava al terminatore, il confine netto tra giorno e notte sulla luna, con piccole creste a onde a est come sottili promemoria. E ho volato sopra le alture meridionali fortemente impattate, il mio sguardo volto verso il lembo polare sud.
È lì che andiamo. Nelle regioni permanentemente in ombra che ospitano ghiaccio d’acqua.
Per diversi anni, mentre lavoravo a un libro sulla luna, ho usato il mio telescopio, una mappa e alcuni atlasi, non solo per dare un’occhiata ai crateri, ma per esplorare e conoscere la superficie lunare. Mi sono innamorato rapidamente di quel paesaggio austero e sublime, al contempo alieno e in qualche modo simile a parti del West Americano. Infatti, lo scrittore scientifico Walter Sullivan una volta paragonò la famosa vista obliqua del cratere Copernicus dell’orbiter lunare al fronte occidentale del Wasatch. Questa è la mia catena montuosa qui in Utah.
Non mi aspetto che la maggior parte delle persone — anche gli scienziati lunari che conoscono la cosmochemica della luna ma che non potrebbero trovare la lucentezza scura di Endymion se la loro vita ne dipendesse — vadano così in profondità come ho fatto io.
Non è necessario. Basta guardare la luna provoca una tranquilla esplorazione personale. Oltre a quello che può diventare un’abbondanza assillante di fori (ce ne sono molti di crateri!) la contemplazione della luna e un po’ di conoscenza diventa un modo per cercare selvaggio e contesto cosmico dal proprio comfort. È un dolce e istruttivo paradosso viaggiare verso un mondo senza aria mentre si respira in un freddo mattino autunnale.
Conoscere la luna da fogli di calcolo, diagrammi, PowerPoint e documenti bianchi è una cosa. Vivere l’esperienza come se stessi in orbita ravvicinata è un’altra. E viverla con una certa profondità storica è un’ulteriore faccenda. Abbiamo fatto molti danni ai luoghi terrestri astrandoli — non vedendoli o non conoscendoli come luoghi letterali. Applicata da lontano, quella che potrebbe essere un’esplorazione e un uso ben congegnati spesso diventa forza bruta.
Il grande conservazionista del XX secolo Aldo Leopold scrisse una volta: “Abusiamo della terra perché la vediamo come una merce che ci appartiene. Quando vediamo la terra come una comunità a cui apparteniamo, possiamo iniziare a usarla con amore e rispetto.” Questo vale anche per la luna, come sostiene l’astronomo Jessica Heim e altri nel loro lavoro e nelle loro ricerche. Leopold non sostiene che la terra sia al di là dell’uso. Suggerisce che una relazione sensoriale e intellettuale con essa — in questo caso, con la luna — pone le basi necessarie per un uso attento e rispettoso.
Voglio che torniamo sulla luna, questa volta per restare. Per utilizzare in modo sostenibile i suoi doni di ghiaccio d’acqua per creare una comunità lunare vibrante e per aiutarci a esplorare il resto del sistema solare. Per estendere, dove appropriato, la rete elettrica di un radiotelescopio per sondare le origini dell’universo. Per studiare la composizione della luna per aiutarci a comprendere la sua formazione e il suo ruolo nel giovane sistema solare. Per guardare in profondità e lontano.
Vorrei pensare che il nostro ritorno lunare ci aiuterà a forgiare un’aspirazione, anche se impossibile, di tentare di risolvere i problemi senza crearne di nuovi. O, perlomeno, costruire infrastrutture scientifiche e industriali che non siano brutte. Sarebbe un inizio. Forse saremo d’accordo nel seppellire i rifiuti invece di buttarli in bella vista. Forse arriveremo persino a lasciare delle fasce di luna intatte, perché non ogni pezzo di polvere lunare ha bisogno di un’impronta. Forse ci impegneremo a trattarci con maggiore dignità di quanto facciamo ora, data l’anonimato e la reattività a raffica del nostro mondo online 24/7.
I luoghi non si interessano. Ma i luoghi meritano attenzione. I luoghi meritano attenzione perché noi meritiamo attenzione. La bellezza della luna è una risorsa tanto quanto il ghiaccio d’acqua.
Non molto tempo fa, ho notato un cratere, Lilius, a cui non avevo mai prestato attenzione prima. Lilius è usurato ma abbastanza fresco da avere un picco centrale. La maggior parte del cratere era nel buio cavernoso della notte lunare. Ma la cima della montagna era illuminata dal sole. Immaginavo di essere lì, vedendo il forte arco dell’orizzonte, per poi seguire un sentiero segnato, con le luci del casco accese, verso uno dei pochi rifugi pressurizzati consentiti dall’Autorità Turistica Lunare, meravigliandomi del fatto che le migliaia e migliaia di miglia quadrate che avevamo lasciato intatte erano testimoni che eravamo arrivati e che, perché vogliamo che le cose durino, stavamo praticando la temperanza.